网站公告
当前位置: 首页 - 地方要闻 - 正文

作家日签 | 顾建平:爱是一个及物动词

2021-04-02 17:04

作家日签 | 顾建平:爱是一个及物动词

本期作家,顾建平

顾建平,1984-1991年就读于北京大学中文系,文学硕士。现任《小说选刊》编辑部主任,编审。著有评论随笔集《无尽藏》等。

《爱是一个及物动词》

文/顾建平

目见心许、一见钟情,是理想爱情的最好开端,尚攀的《烟火扑面》中,“我”与苏小姐便是如此:“我不知苏小姐心之所想,只觉得这一转头的威力太大。目力之所及,光秃秃的树、斑驳的墙、新修的马路、驰过的车辆、近处远处的楼房……一切都是黑白色的,像卓别林的电影,只有苏小姐是有色彩的,我站在她身旁,也被她映得有了颜色。”不只颦笑之间令人倾心,苏小姐还是刚从美国留学归来研究生物工程的硕士,聪明伶俐、高雅理性,“除了喜爱文学和历史,能讲一口地道的美式英语外,她也不做作、不羞涩,懂得理解包容他人,对人对事也有一套自己的针插不进水泼不进的道理。”而且只有一次浅尝辄止的恋爱经验。这么一个万里挑一的恋爱对象,“美中不足”的却是“她不要我爱她,她可以和我谈恋爱,但必须是以结婚为目的”,于别人正中下怀的好事,居然让“我”犹疑退却了。像张爱玲的《倾城之恋》里一场战争成就了一桩姻缘一样,母亲的一场重病,让“我”和苏小姐谈起了指向婚姻的真正恋爱,完美如天仙的苏小姐终于降落到凡尘。世俗的恋爱虽然烟火扑面,但有温馨踏实的人间气息。

与《烟火扑面》里才子佳人过着云上的日子迥然不同,叶杨莉小说《搭伙》里的祝红芳和小旭都是贴地而行的底层人物,一个是商场导购员,一个是初中学历的快递员,他们相识、同居、怀孕、筹备结婚,甘心搭伴过日子,喜气洋洋,信心满满,因为期望值低,幸福就来得迅猛。

2020年春天不同寻常,全世界都在抗疫,应景重读《霍乱时期的爱情》,依旧让人心情激荡。船上升起了代表霍乱流行的黄旗,载着一对少年恋人的暮年爱情一路向前,这是一个令人难忘的经典画面。普通人的爱情没有阿里沙爱费尔明娜这么持久、这么痴狂,当七十六岁的他无耻地对她说“我为你守身如玉”时,读者已不再感觉荒唐,因为谎言已经被深情所救赎。爱情越奇崛,写作者就越冒险,要让读者既拍案惊奇,同时又心悦诚服。马尔克斯算得上小说界的天纵奇才。

《烟火扑面》调子升得很高,降下来就难免突兀。苏小姐被理想化到惊为天人,终究在婚姻面前现了真身。从神仙眷侣降格为饮食男女,恰恰对应了大多数人的庸常人生。《搭伙》开篇压着写,再耐心地慢慢将调子提上来,小说篇幅短小,但为祝红芳、小旭的爱情设置了一明一暗两个对比:祝氏姐妹的父母总处在撕扯争吵中,有情无爱相伴终老;姐姐祝翠芳到上海读到硕士,改了名字,生命却并未因此飞扬,一腔柔情所爱无门。

爱是一个及物动词,没有人只爱一个概念、爱一个虚空。爱情使人目盲,使人迷狂,不管这感情多深沉或多浮浅,爱的对象是超尘脱俗还是烟火扑面,人们总是把想象投射给对方,所爱者其实都是内心的幻象。像切洋葱一样,你可能永远找不到它的核心,其实重要的,恰恰就是切菜的过程。

本站内容均为网友上传,网站举办方负责审核和监督,如存在版权或非法内容,欢迎举报,我们将尽快予以删除。

推荐文章

热门文章

南阳新优媒 新优媒 中国商会新闻网 优媒问答社区 光彩商圈 海内青年网 广东财富日报 华南商业网 华中资讯网 风讯财经 搜狐中文网 新讯财商网 凤凰资讯在线 中原商讯网 和讯财经网 网易财经周报 华夏资讯网 商海中国网 人民商海网 新华国际网 央视新媒网 九州经济网 神州新闻网 光明中土网 环球资讯网 办公资讯网 南方财贸在线 信讯网 大邦网 中汉网 百创网 广创网 汉光网 海天网 三九头条网 区块链技术 区块链服务 区块链开发 区块链解决方案 区块链咨询 区块链应用场景 区块链底层平台 区块链公司 智能合约开发 NFT开发 区块链平台搭建 区块链溯源 区块链+供应链 大蜡烛资本 大蜡烛 大蜡烛基金 Big Candle Capital Big Candle Fund BCC